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Prolog

Blrbatul scund, vanos, cu mustate cirunti, tunsi militlreqte,
('unoscut, pur gi simplu, sub numele ,,Dick', stitea stinjenit intre

tloi colegi de deten[ie, pe o banc[ din piatri, incilziti de soarele

strilucitor al Toscanei. Era imbricat civil, cu un costum gri, simplu,

iirr in spate purta un rucsac improvizat, voluminos, gata se Ples-
ncasce. La curea avea o bucatl ciudati din lemn, triunghiulari, pre-

viiz,uti cu un cdrlig de metal in partea mai ingusti. Terasa pe care

stilteau cei trei birbafi se afla in partea de vest a fortiretei centrale a

castelului, care avea, de fapt, o terasi inferioari gi una superioari,

inconjurate de un zid gros de protecfie din piatri, inalt de weo doi

rnetri gi jumitate. Partea de sus a acestuia era previzuti cu creneluri

rnedievale. Prizonierii foloseau terasa inferioari drept teren de sport,

in timp ce paznicii ii urmireau de pe terasa superioari, pentru a-i

hnpiedica si fraternizezel.

Construit din piatri cenugie, castelul trona impunitor pe un deal

lnalt, stAncos, din apropierea comunei Fiesole, la opt kilometri de

splendorile renascentiste ale Florenfei. Fusese construit in stil neo-

gotic, pe structura unei fortlrele medievale, pantele din jurul dealu-

lui stALncos pe care se afla fiind inconjurate de chiparoqi, pini qi tufe.

Dincolo de zidul enorm era o panti abrupti, care ducea direct la

stAncile solide pe care fusese construit castelul cu multe secole

I Sir Adrian Carton de Wiart, HopW Odyssey (Londra, |onathan Cape Ltd,

1950), p. t97 (n.a.)
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inainte. Dou[ turnuri inalte, cu creneluri, se ridicau in partea de

nord a castelului, cu vedere spre poarta principali gi spre drumul
care ducea cltre comuna din apropiere, iar cAteva case cu acoperi-

guri din figH gi citeva parcele stiteau inghesuite la poalele dealului.

Priveligtea era uluitoare - dealuri verzi se intindeau tocmai pdni in
Florenfa. in zilele frumoase, se vedea cupola auriti a Domului
Santa Maria del Fiore lucind in soare ca o nestemati.

Inima lui Dick bdtea nebunegte. Agtepta momentul potrivit ca si
evadeze. Avea la dispozifie doar citeva secunde pentru a se avAnta

cu indrizneali spre libertate. Era riscant si incerce aga ceva ziua in
amiaza mare, dar n-avea de ales. Noaptea, Dick Ei colegii lui erau

inchigi in camerele lor, intr-o alti parte a castelului, iar accesul la

terasi le era restricfionat.
in Toscana,la sfArgitul lunii iulie 1942, era cilduri gi zlpugeall

gi Dick asuda in costum agteptAnd semnalul de pornire. Ochii lui
albagtri gi ageri ii urmireau cu atenfie pe carrarazii sii cum iqi ocu-

pau pozifiile pentru a-l ajuta si scape.

Deodatl, fu dat semnalul. Dick nu eziti. Se ridici in picioare pe

bancl, stAnd cu fa]a spre zid, iEi inilp bralele gi incordi picioarele.

Camarazii Iui, aflafi de-o parte gi de alta, il prinseri de tilpi qi, aga

cum exersaseri de atdtea ori, il catapultari cu for[i. Dick intinse

bralele pAni cind se prinse cu degetele de partea de jos a terasei

paznicilor gi se trase in sus cu toatiL puterea. Cu un efort supraome-

nesc, se lupti si ajungd pe terasi, pedalAnd prin aer cu picioarele-i

scurte, in timp ce brafele simleau din plin efortul. Cuprins de pa-

nic[, generalul-locotenent sir Richard O'Connor, eroul care-i in-
frA'nsese pe italieni in Africa gi luase 130 000 de prizonieri, scrAgni

din din(i din cauza efortului. Degi nu era un definut despre care s-ar

fl putut spune ci intenfiona si evadeze, tentalia lui va fi recunos-

cuti mai tArziu drept una dintre cele mai indriznele evadiri din
istoria celui de-al Doilea Rizboi Mondial.

-=-

Capitolul 1

Un prizonier Prelios

,,Dupi noul luni Petrecute ca membru al echipajului slu'

cind am plecat din Anglia, am ajuns si-l admir 9i si-l respect pe

Boyd, mareqal in cadrul for{elor aeriene britanice. Am treit doi

ani allturi de el in inchisoare, in aceeaqi casi, de multe ori in

aceeagi cameri, qi pot si afirm c[ era un om mire] 9i simplu'"

|ohn Leeming, clPitan de avialie

John Leeming injur[ aprig cind se izbi cu umirul de una dintre

gr inzile structurii interioare a bombardierului Vickers Wellington.

Simfi un gol in stomac in timp ce avionul lovit se zgiildia 9i se ros-

togolea prin aer, indreptAndu-se spre sol. Vintul se auzea puternic

prin giurile din podeaua Wellingtonului, cauzate de obuze de tun

trase de avioanele italiene de vanitoare care se nipustiseri larit

avertisment asupra lor.l Leeming era imbr[cat in uniforma albastri

de la RAF.2 El impinse cu piciorul spre marginea unei giuri un seif

cenugiu qi greu din o!el, apoi il lovi cu cizma. Cutia zburi din avion

qi se pr[bugi in Mediterana. Mai ri.rnase una. cu dureri de picioare

din catza poziliei incomode, Leeming incepu s[ Ioveasci disperat

cutia cu piciorul, p6ni cand o lui pe urmele celorlalte cutii prin

1 ,,PrlzeCatch', Time,2 decembrie 1940 (n.a.)

2 Royal Air Force - Forlele aeriene britanice (n.tr.)
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gaure. Pe urmi se intinse pe podea citeva secunde, ascultind urle-
tul motoarelor gi mini tornada care sufla violent. Tot ce nu era legat
in interiorul bombardierului era zg?lfdit cu putere. ,,Tocmai am
aruncat pe fereastri 250 000 de lire", se gindi Leeming, detinand
din cap gi nevenindu-i si creadi.

- Un sfert de milion de lire a ajuns pe fundul mirii! mormii el

cu voce tare.

Dupi pirerea lui, rizboiul luase o intorsiturd dramatic de ciu-
dati gi lucrurile se inriuti{eau.

- Pregitifi-vi pentru impact! lipi disperat din carlingi Norman
Samuels, liderul de escadron. O si se loveasci puternic de sol.

Leeming se rostogoli pe burti gi incerci si se aga{e de ceva.

Arunci o privire in spate gi-l vizu fbcdnd la fel pe geful lui, Owen
Tirdor Boyd, maregal in cadrul forlelor aeriene. Era ,,un b[rbat
scund, cu pieptul lat Ei cu o constitulie robusti"l, pirul scurt, ci-
runt gi o mustafi ingrijiti. Fa[a lui, de obicei bonomi, avea o expre-
sie hotdrAti. Boyd arunci gi el o privire in spate qi bombini, insi
Leeming, un birbat inalt, intre doud vArste, nu reugi si audi ce spu-
nea, din cauza motoarelor care guierau gi a vAntului. Se uiti peste

umir spre locul in care fuseseri dep ozitate cutiile cu bani. Albastrul
mirii fusese inlocuit de verdele dealurilor qi cimpurilor intinse cit
vedeai cu ochii.

- Sicilia, murmuri Leeming pentru sine.

Wellingtonul zbura foarte jos. Leeming inchise ochii gi agtepti
sfArgitul.

O linigte stranie se agternu dupi pribugirea avionului. Leeming
stitea pe-o parte, in fuzelajul distrus, lindnd strAns o bari. Aerul
era plin de praf gi se-auzea an zumzdit stins de la palele unui mo-
tor care se roteau. Boyd, Leeming qi cei patru membri ai echipaju-
lui incepurl si se migte, gemflnd gi strigind de durere din cauza

t Sir Philip Neame, Playing With Strife: The Autobiography of a Soldier
(Londra: George G. Harrap & Co. Ltd, Da7),p.285 (n.a.)

Castelul vulturilor

rinilor. Leeming se tiri din fuzelaj impreuni cu ceilalli. Brapl il
durea ingrozitor.

Odati ajuns afarl, el inspecti avionul. Era complet distrus, una

din aripile sale enorme fusese rupti, botul ii era zdrobit, iar palele

mari ale elicelor se indoiser[ in urma forfei impactului. La cam trei-
zeci de metri in spatele Wellingtonului, pimintul fusese, practic,

arat, in urma pribugirii avionului pe un cimp din Sicilia. Leeming

miji ochii in fafa strilucirii soarelui, care-i incllzea fa]a innegritd de

fum. Boyd se ridici incet in picioare gi se indrepti goviind spre

carlingi, scotocindu-se prin buzunare gi scolind bricheta gi niEte

htrtii. Leeming igi didu seama curdnd ci mareEalul incerca si dea

foc avionului. Era o sarcin[ cruciali, avdnd in vedere ci docu-

mentele personale ale lui Boyd ar fi reprezentat o mini de aur pen-

tru inamic daci ajungeau in mAinile acestuia. Trebuiau distruse,

odati cu avionul, inainte ca italienii s[ apari, si facl investigafii qi

si-i ia prizonieri pe britanici.
Leeming nu putu si nu se gdndeasci la ci.lltoria care-l adusese

in miinile inamicilor, pe nea$teptate. Decolaseri de la baza aeriani

din Stradishall, in apropiere de Haverhill, Suffolk, in 19 noiembrie

1940, cu destinalia Cairo via aerodromul din Luqa, Malta. Odati
ajuns in Egipt, Boyd, in virsti de cincizeci gi unu de ani, trebuia si
preia comanda ca adjunct in forlele aeriene aliate sub mareqalul

Longmorel. Numirea energicului Boyd in funclia de comandant

adjunct in Orientul Mijlociu veni intr-un moment in care Marea

Britanie se striduia si-gi menlindpozilia in Egipt in fa(a unui asalt

de anverguri din partea Italiei.

Benito Mussolini intrase in r[zboi de partea Germaniei la sfhr-

gitul lunii iunie 1940, dupd, ce fusese martor la triumful lui Hitler
in Polonia qi impotriva Alialilor occidentali din Franla qi flrile de

los. Il Duce crezuse, fbri indoiali, c[ Italia avea si culeagd ci]iva

1 ,,British Air Marshal Tudor Boyd Captured by Italians in Sicilt'',Lawrence

Iournal-World, 21 noiembrie 1940 (n.a.)
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dintre laurii victoriei de pe urma infrAngerii Franfei de cdtre

Germania qi a alungdrii britanicilor de pe Bitrdnul Continent. Dar

intrarea Italiei in rdzboi fusese deosebit de ingrijoritoare pentru

englezila Mediterani, un vechi bastion al puterii britanice. Marea

gi puternica floti impreuni cu numeroasa armatl italian[ din Libia

reprezentau ameninfiLri serioase pentru pozilia strategici a

Imperiului Britanic, Canalul Suez, dar 9i pentru bazele britanice

din Malta qi Gibraltar. Deja intr-o situa[ie precar[ din catza faptu-

lui ci echipamentele cele mai bune fuseseri redirecfionate in sco-

pul de a aplra Marea Britanie de o posibili invazie germani, mica

garnizoani britanici din Egipt era vulnerabiln gi dificil de aprovi-

zionat. Mussolini comandase invazia Egiptului la inceputul lunii
august 1940 gi pAni in 16 septembrie Armata a 10-a italiani ocu-

pase Ei slpase tranqee in jurul oragului egiptean Sidi Barrani, in
apropierea granilei cu Libia. Depigiti numeric in proporlie de

unu la zece, mica armatl britanicl aflati sub conducerea gene-

ralului sir Claude Auchinleck a pus in aplicare Operafiunea

Compassl, prima ofensivi Aliati in timpul campaniei africane

care a constat intr-o serie de raiduri de mare anverguri asupra for-

tirefelor italiene. Acestea fuseseri conduse de un generalindritz-
nef Ei agresiv pe nume Richard O'Connor. Owen Boyd a fost trimis
in Egipt pentru a lncerca s[ revitalizeze gi sd reorganizeze RAF in
fafa amenin][rii italiene. El pirea alegerea ideali - un pilot bitiios,
decorat in Primul Rizboi Mondial, al cirui ultim post fusese la

comanda Detaqamentului de Baloane de Observafie al RAF, care

asigura o proteclie aeriani vitald oraqelor britanice.

insi in acel moment, la unsprezece ore dupi ce decolaseri din
Anglia, avionul forlelor aeriene era o epav[ care zdcea pe un cAmp

din Sicilia. Dupi ce evitase focul inamic german in apropierea

Parisului, Wellington T-2873, zborul 214 spre Orientul Mijlociu, se

indreptase spre Egipt, deasupra Mirii Mediterane, in furtun[, cu o

1 Busola (n.tr.)

Castelul vulturilor 11

oprire pentru alimentare programatd in Malta.l Dar o eroare de na-

vigalie gi lipsa combustibilului aduseser[ Wellingtonul prea aproa-

pe de insula Sicilia, unde se nlpustiseri asuPra lui avioanele de

vinitoare italiene gi-l doborAseri.2 Aveau si apar6 intrebiri in legi-

turi cu motil.ul pentru care bombardierul fusese trimis fhri escorti

in Orientul Mijlociu pe o rutd atAt de periculoasi, mai ales cd Boyd

cra unul dintre ofilerii superiori care gtiau secretele din Bletchley

Park3 gi informaliile obfnute din sursa ,IJltra' care au condus la

spargerea codului Enigmaa. Din acest motiv se chinuia Boyd, inci
resimfindu-se dupi pribugire, s[ incendieze avionul Ei toate docu-

mentele lui aflate la bord.

Cutiile pline cu bancnote pe care le impinsese Leeming peste

bord in mare fuseseri incircate sub paz[ in Anglia. Erau gi ele des-

tinate cartierului general britanic din Cairo, fonduri esen$ale pen-

tru diverse departamente secrete care organizau operaliuni de

gheril[ in spatele liniilor inamice. Imediat ce Wellingtonul fusese

lovit, Boyd arltase spre grimijoara de cutii cenuqii qi fipase: ,,Scapi

de ele, John! Ne pribuqim pe un teritoriu inamic!"s La pu[in timp

dupi aceea, cu inima grea din cauza sacrificiului pe care era nevoit

s1-l faci, aruncase din avion sfertul de milion de lire sterline, care,

t Michael Cumming, Pathfinder Cranswick (Londra: William Kinder, 1962),

p.73 (n.a.)
2 Denis Richards, Royal Air Force 1939-45, Vol. 1 (Londra: Her Majesty's

Stationary Offi ce, 197 5), p. 27 0 (n.a.)

3 Sediul principalei organiz{ii de criptanalizi a Regatului Unit in timpul

celui de-al Doilea Rizboi Mondial (n.red.)
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1 Busola (n.tr.)

Castelul vulturilor 11
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1951), p. 12 (n.a.)
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ca o ironie a sortii, ar fi fost suficient in 1940 pentru a cumpira

aproape patru bombardiere Wellington, noi-noule.l

Boyd era in avion doar datoriti intervenfiei directe a prim-mi-

nistrului Winston Churchill. Maregalul forfelor aeriene Longmore

solicitase ca un alt ofi1er si fie numit adjunct al siu, vicemareqalul

forfelor aeriene Arthur Tedder, insi prim-ministrul il respinsese,

acceptAnd, in schimb, promoYarea lui Boyd.2 in mod ironic -
dupi cum Etia, fird indoiali, qi Boyd -, Tedder avea si-i ocupe

oricum funcfia. $i aqa s-a intAmplat dupi ce Boyd a fost luat

prizonier.

o
Boyd ridici privirea de la avionul pe care incerca disperat si-l

incendieze gi observi c[ se lndreptau nigte oameni spre ei. Cu ochii

mijili qi fruntea increfiti de concentrare gi nerdbdare, ar[ti cu de-

getul. Ciliva fdrani sicilieni, imbricafi cu cimigi tradilionale colo-

rate, cu gulerul descheiat, cu egarfele largi purtate in jurul br1ului 9i

cu moletiere infhqurate peste pantaloni, se apropiau incet de locul

pribugirii, inarmafi cu topoare. Tiiaserd copaci in apropierea satu-

lui Comiso, provincia Ragusa.

- Opregte-i, |ohn! strigi Boyd la Leeming.

Acesta se intoarse gi se holbl la firani. Cu topoarele pe umeri,

fe[ele musticioase gi hainele demodate, pireau nigte pungaqi care

i-ar fi putut sta alituri lui Barbi-Neagrd3. Leeming inghili in sec qi

rimase lintuit in loc. Boyd repeti ordinul cu o Yoce tunltoare qi

tiioasl. ,,Mi-a sunat cumva ceasul? se intreb[ in gAnd Leeming,

1 John Leeming, The Natives are Friendly (New York E.P. Dutton &

Company, 1951), p. 195 (n.a.)

' Bryn Evans, The Decisive Campaigns of the Desert Air Force, 1942-1945

(Barnsley: Pen & Sword Aviation,2014), edilia Kindle, nenumerotatn (n.a.)

3 Edward Teach sau Thatch (1680-1718), notoriu pirat englez poreclit

Blackbeard (Barbl-Neagrl) (n.red.)
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surnbru. Supraviefuiesc pribugirii unui avion doar ca si mi omoare

niiite culitari sicilieni?" Fusese deja un drum lung pentru el, care la

pirtruzeci qi cinci de ani, era unul dintre cei mai virstnici cipitani

tlin RAF.

Niscut in Chorlton, Lancashire, in 1895, Leeming a dat dovad[

tlc talent de scriitor inci de timpuriu, publicdndu-gi primul articol

lrr treisprezece ani. Mai tdrziu, avea si scrie multe cir{i de m.re suc-

rcs, unele bazAndu-se pe fascinafia lui pentru aviafie. in 1910, la

viirsta de cincisprezece ani, Leeming qi-a construit primul planor gi,

irr urmitorii ani, a continuat si construiasci qi si piloteze planoare.
'l'recAnd la aeronave cu motor, a ajuns cunoscut in 1928, cdnd el

irrrpreuni cu Bert Hinkler, principalul pilot de incercare de la fa-

hrica britanici de aeronave Avro, fondatd' in 1921, au aterizat, in

prcmierd, cu un biplan Avro 585 pe un munte din Marea Britanie.

Au ales pentru cascadoria lor virful Helvellyr, din Lake District, de

9tr0 de metri inillime. in 1928, Leeming a infiinfat Northern Air

Lirres, o companie aeriani din Manchester, gi a jucat un rol esential in

gisirea unui nou loc pentru un aeroport in Manchester, la Ringway.

La inceputul anilor'30, s-a apucat de horticulturi, a amenajat o

grridini uluitoare la Bowden, a scris cirfi de mare succes despre gri-

tlinlrit Ei a creat personajul ,,Albina Claudius" pentru ziarul

Munchester Evening News. Walt Disney a cumpirat drepturile pen-

tru film. La izbucnirea rizboiului, in 1939, Leeming a fost repartizat

irr I{AF gi numit aghiotantul lui Boyd, maregal al forfelor aeriene.

l)ci;i aveau ranguri diferite, pe Boyd, in vArstd de cincizeci qi unu de

ani, gi pe Leeming, de patruzeci gi cinci, ii fascinase zborul in copild-

ric. Vor deveni prieteni apropiafi gi camarazi in anii plini de incer-

cilri care aveau sd urmeze. ,,il fln minte drept un om extrem de iste1,

loarte insistent qi hotirAt, dar foarte plicut, binevoitor gi in stare si
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se infeleagi cu aproape oricine", igi amintea colegul lui de prizonie-

rat din rdzboi,generalul-locotenent sir Philip Neamecof Leeming.I

Pus in fafa celei mai dificile situafii din viala lui de pAni atunci,

]ohn Leeming asculti ordinul prietenului siu gi porni spre firanii
sicilieni. iqi duse mina la revolverul Webley2 de calibru 38 pe care-l

finea intr-un toc la talie, dar se rizgAndi. Nu-i surAdea ideea de a

flutura o armi prin fala acelor cincisprezece sicilieni bine inarmafi,

mai ales una care avea doar gase gloanle in incircitor. in schimb,

bigi mina in buzunarul cimlgii gi scoase un pachet mototolit de

Woodbines, marcl britanici de figarete, gi un ciot de creion 9i in-

cepu si deseneze steagul Regatului Unit, poreclit Union |ack.3

finand opera de art[ in fa]a sicilienilor, observi cum era reflectati

lumina soarelui de lamelele ascu{ite ale topoarelor. Jiranii se ingri-
midiri in curAnd in jurul lui, sporov[ind cu patimi gi discutind
despre cum si procedeze cu ei.4 Deodatl, in spatele lui Leeming,

carlinga Wellingtonului zdrobit se aprinse cu un zgomot puternic,

speriindu-i pe sicilieni. Acegtia incepuri si alerge prin jur, lipAnd 9i

chiuind agita[i. in mod evident, erau ingrijorafi in legdturi cu o

posibili explozie, crezdnd probabil ci Wellingtonul era plin cu

bombe. Leeming profit6 de ocazie pentru a se retrage spre locul in

care Boyd,liderul de escadron Samuels, cipitanul de aviafie Payn,

pilotul ofi1er Watson gi sergentul Wynn se adunaserl in jurul cozii

avionului.s Un fum negru Ei des se ridica dinspre partea din fa[i,

acoperind soarele necrulitor, in timp ce flicirile devorau interiorul

1 Slr lhilip Neame, Playing With Strife: The Autobiography of a Soldier

(Londra: George G. Harrap & Co. Ltd, Da7),pp.283-284(n.a.)
2 Revolverul-standard al forlelor armate britanice in perioada 1887-1963

(n.tr.)
3 lohn Leeming, Always To-Morrow (Londra: George G. Harrap & Co. Ltd,

1951), pp. 13-14 (n.a)
a lbidem,p. 15 (n.a.)
s ,,Prize CatcH', Time,2 decembrie 1940 (n.a.)
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irparatului de zbor. Pe fala lui Boyd se intrezdrea un zAmbet larg,

hain, de mullumire pentru ceea ce reugise si faci.
Vrand si-gi salveze trusa personali inainte ca epaya avionului si

lic cuprinsi de fllciri, Leeming se urci inapoi in fuzelaj. Deodati, un
strflu puternic il expulzi din aeronavd, ca Ei cum l-ar fi aruncat o
rrrlini uriagi, qi ateriztr grimadi pe iarbi. Cipitanul de avia(ie

Sirmuels reugise si armeze un dispozitiv explozibil special, conceput

l)cntru a distruge echipamentul sensibil al avionului cu putin timp
irrainte de pribugire, iar acesta se detonase chiar inainte ca Leeming
sri-gi ia trusa. Cipitanul de aviafie ajunsese la capitul puterilor.
Stitea intins pe spate in iarb[ si incerca si se calmeze, strifulgerat
tlc durerea din braf. Il asculta pe Boyd cum se striduia si-i conving[
pc sicilieni sl se intoarci, pe un ton uqor neribditor gi o voce

puternici, spunAndu-le in englezi ci nu erau bombe la bord.

liforturile ii furi brusc zidirnicite cAnd fliclrile ajunseri la buteliile
r:u oxigen de la bordul Wellingtonului, care explodari imediat,
irruncdnd grapnele prin aer. Leeming, Boyd gi ceilalli siriri in
picioare gi fugiri dupi sicilieni, indepirtindu-se de avionul care

sc dezintegral.

o
- $titi, le spuse maregalul fo4elor aeriene Boyd lui Leeming,

Samuels Ei tuturor celorlalli membri din echipajul RAF care stiteau

intr-o cisuli in fafa unei mul$mi de s[teni agitafi, aqa ceva e de-a

tlreptul neobignuit.2

Agezat pe singurul scaun din cocioabi, Boyd se referea la faptul

ci {iranii sicilieni inc[ nu-i dezarmaseri. Era cam obsedat de re-

guli, iar faptul ci trebuia si se confrunte cu civili, mai ales civili

I fohn Leeming, Always To-Morrow (Londra: George G. Harrap & Co. Ltd,

lgsl), p. 15 (n.a.)
I lohn Leeming, The Natives are Friendly (New York E.P. Dutton &
Oompany, 1951), p. 196 (n.a)
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